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inmigrantes ind�genasÓ

Por Paul Johnston1

El 6 de abril de 2001, un grupo de agentes del Servicio de Inmigraci�n y Naturalizaci�n arribaron al
pueblo de Greenfield, una peque�a comunidad agr�cola en el Valle Salinas en la costa de California. Se
estacionaron afuera de tres departamentos ocupados por inmigrantes ind�genas triquis de Oaxaca para
irrumpir en sus hogares sin otorgarles ninguna garant�a. Una vez adentro, se desplazaron por las
habitaciones y arrestaron a todos los hombres. Los agentes persiguieron a algunos de ellos desde el
interior de sus hogares y calles aleda�as, donde se desplegaron y arrestaron a cualquier hombre con
apariencia y rasgos distintivos de triqui.

En las semanas que siguieron al evento surgi� una controversia en el Valle Salinas cuando
sindicatos, grupos de la comunidad y funcionarios locales electos criticaron el INS y al alguacil del
condado cuyo personal hab�a solicitado la incursi�n. En respuesta, tanto los representantes del INS como
el alguacil del condado despertaron el rumor de Òabuso sexualÓ, argumentando que sus acciones hab�an
sido necesarias para proteger a los ni�os de Greenfield.

A pesar de los cargos m�s estigmatizados contra este grupo m�s marginado, la fuerza de la
oposici�n de la comunidad logr� que el INS se retractara. Tres semanas despu�s, cuando los agentes del
INS arrestaron otro grupo de triquis nuevamente, el director regional del INS orden� que los liberaran.
Seis meses m�s tarde, el alguacil recalcitrante expres� que no buscar�a la reelecci�n. Durante la
elaboraci�n de este art�culo, ambos finalistas en la elecci�n del alguacil, que compet�an por el voto de
nuevos ciudadanos, prometieron nunca repetir el episodio.

El caso Greenfield es de inter�s, en particular, por el enfoque �tnico de la redada del INS, los
miedos sexuales citados como la causa de la acci�n y la fuerza de la oposici�n local. Durante la
elaboraci�n de este art�culo, mientras que el Departamento de Justicia bajo el secretario Ashcroft
endurec�a fuertemente su pol�tica de coacci�n de la ley de inmigraci�n interna, m�s comunidades locales
pudieron haberse estado preparando para enfrentar las incursiones del INS. Si as� lo fuera, la fuerza de la
respuesta de la comunidad local ser�a de sumo inter�s para todos los involucrados.

Una manera de explicar la fuerza de la respuesta local se enfocar�a en las estrategias empleadas
por los participantes. Sin embargo, dichas estrategias no fueron en particular complejas y son bastante
evidentes en el relato que a continuaci�n se presenta. Es de sumo inter�s el proceso hist�rico que produjo
las circunstancias pol�ticas favorables a las estrategias y los actores pol�ticos dispuestos a emplearlas y
que pod�an participar. En consecuencia, despu�s del relato de la incursi�n y la respuesta local, expongo
un breve argumento hist�rico, que busca identificar los sucesos que produjeron esas circunstancias y sus
actores esenciales.

Como se basa en una investigaci�n que precede los �ltimos a�os fundamentales del siglo XX, las
investigaciones recientes sobre Òla mexicanizaci�n de comunidades ruralesÓ han sido, en la mayor�a de
los casos,  literatura de los Òproblemas socialesÓ, subrayando las Òcondiciones perturbadoras de las clases
m�s bajasÓ (ejem. Allensworth y Robin 1998), atribuidas de diferente manera a los efectos de la pol�tica
federal de inmigraci�n (ejem. Taylor et al 1997), a la globalizaci�n y a la estructura de la agricultura
corporativa (Parlem 1997). En contraste, sin negar el significado de dichos factores, algunos acad�micos
urbanos, durante la d�cada pasada, han puesto un mayor �nfasis en los reg�menes urbanos e instituciones
p�blicas, (Elkin 1985; 1987; Stone et al 1991), y en la significado continuo de raza (Fainstein y Fainstein
1989, DiGaetano y Klemanski 1993). En ese contexto, este estudio examina un episodio de conflicto
racializado en el status de los inmigrantes ind�genas en una peque�a comunidad rural, ofrece un an�lisis
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que se centra en el significado de los factores pol�ticos y traza los efectos de los sindicatos y movimientos
laborales en dichas instituciones.

Investigaciones recientes sobre el surgimiento de la ciudadan�a entre los inmigrantes, se enfocan
espec�ficamente en el proceso de naturalizaci�n formal, adem�s, destaca los factores que incluyen los
cambios en la pol�tica p�blica tales como incidencia de la migraci�n que regresa, lenguaje y educaci�n; y
las circunstancias econ�micas (Liang 1994, DeSipio 1987, Yang 1994). En contraste, este estudio emplea
un concepto m�s sociol�gico de la ciudadan�a como nuestra manera de relacionarnos con la vida p�blica
(Johnston 2001), ratificando relatos cl�sicos que enfatizan, una vez m�s, el impacto de los movimientos
de los trabajadores y los sindicatos laborales (Hobsbawm 1968, Thompson 1974, Montgomery 1993)2.

En breve, argumento, que la controversia sobre el status de las personas reci�n llegadas ha
estimulado la naturalizaci�n de los antiguos residentes inmigrantes legales ya expandida y tambi�n ha
aumentado la identificaci�n con la ascendencia mexicana y la experiencia de inmigraci�n, y el registro en
el padr�n electoral entre los ciudadanos de ascendencia mexicana que no est�n empadronados. Esto
produce un cambio significativo en la balanza del poder pol�tico. Adem�s, en el caso de Greenfield, la
participaci�n y el apoyo pol�ticos hacia los inmigrantes recientes se intensificaron debido a la influencia
de los sindicatos y movimientos laborales.

Los triquis en Greenfield

Greenfield es un pueblo peque�o de aproximadamente 13,000 habitantes en el Condado de
Monterey en la costa de California. Se localiza en el f�rtil Valle Salinas, justo al sur de la regi�n del Valle
Silicon, y da a la bah�a de Monterey. A pesar de su aislamiento geogr�fico, el pueblo ha establecido
fuertes v�nculos a trav�s de los mercados laborales, el gobierno regional, el tr�fico de personas con
empleos for�neos y los lazos familiares con la regi�n que lo rodea, incluyendo King City al sur y la
poblaci�n de Salinas al norte. La econom�a del pueblo y sus alrededores est� dominada por la agricultura
corporativa.

La poblaci�n del pueblo est� constituida por niveles de inmigrantes y sus descendientes y solo
quedan muy pocos vestigios de sus habitantes ind�genas de los d�as anteriores a la fiebre del oro. Como es
el caso en California en su totalidad, la mayor�a de los individuos o sus padres nacieron fuera de
California3. De esta manera, como en casi todos los pueblos de California, la sociedad de Greenfield se
reconstituye repetidamente a la medida en que nuevas oleadas de nuevos residentes se convierten en una
mayor�a e intervienen en la vida p�blica.

Seg�n el censo del 2000, 88% de los residentes de Greenfield son hispanos, un incremento del
67% en 1980 y 77% en 19904. La mayor parte de este crecimiento se ha dado a la par de la llegada de los
inmigrantes de diversas partes rurales de M�xico al norte para trabajar en los campos del Valle Salinas,
quienes finalmente se establecen y se  quedan5. Muchos de los anglos6 que quedan en Greenfield son,
ellos mismos o sus hijos, trabajadores agr�colas migrantes que llegaron al valle de las diferentes partes
rurales del oeste central de Estados Unidos durante los d�as de escasez. Los que han llegado �ltimamente,
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al mismo tiempo en que se realizaba este art�culo, aproximadamente 10% de la poblaci�n del pueblo, son
inmigrantes ind�genas que vienen principalmente de Oaxaca en el sur del M�xico, incluye una estimaci�n
de 200 triquis.

La mayor�a de los residentes triquis de Greenfield hablan mejor su propia lengua materna que el
espa�ol. Muchas est�n relacionados a trav�s de complejos v�nculos de parentesco. Tres grandes familias
se concentran en tres departamentos en el lado oeste del pueblo, que sirven de lugares de reuni�n para la
comunidad m�s grande. Entrevist� en uno de estos sitios a un hombre de edad avanzada conocido como
XXXXXX o abuelo, quien afirm�, Òprefiero la vida en Oaxaca porque aqu� todo cuesta dinero. Pero y
cuando no hay trabajo, Àde qu� podemos vivir?Ó

El riesgo de la separaci�n de la familia debido a la inmigraci�n a Estados Unidos es una amenaza
ominosa para las familias triquis. Seg�n varios informantes, los triquis cruzan la frontera para trabajar en
el Valle Salinas en un punto de cruce donde se necesita caminar durante Òun d�a y una nocheÓ por el
desierto. ÒNuestra gran preocupaci�n es que nos regresen a M�xicoÓ, expres� Ignacio, un joven
acompa�ado por su esposa y su hijo reci�n nacido. ÒNo s�lo porque sea tan dif�cil cruzar. Tenemos miedo
de que nos env�en de vuelta a Oaxaca, que est� muy lejos de aqu� y nuestra familias se quedar�an aqu�
solasÓ.

Entre nuestros principales informantes se encuentra Digna, una joven que se halla entre los
primeros triquis que se establecieron en Greenfield hace s�lo cinco a�os. Dos meses antes de que se
iniciara este art�culo, regres� a M�xico en un autob�s GreyHound para cuidar a su padre quien se estaba
muriendo. Acompa�ada por su esposo y su hijo m�s peque�o, dej� a sus dos hijos mayores (uno de 3 y
otro de 4 a�os) bajo el cuidado de sus parientes en Greenfield. Hace dos semanas, con su hijo en la
espalda y mientras trataban de regresar por el desierto, la familia se fue rezagando hasta perder al gu�a.
Anduvieron sin rumbo durante tres d�as y noches. Su grado de deshidrataci�n alcanz� niveles cr�ticos
antes de encontrar agua en una estaci�n de la que provee un grupo de derechos fronterizos. Ah� mismo
fueron arrestados por los agentes del Servicio de Naturalizaci�n e Inmigraci�n (INS) y deportados sin un
quinto a Hermosillo, que se localiza 264 kms al sur de la frontera. Durante la elaboraci�n de este art�culo,
hab�an partido una vez m�s para cruzar la frontera hace tres d�as y sus familiares y amigos esperaban
noticias de su paradero.

La Incursi�n del INS
En la primavera de 2001, el funcionario regional del INS de San Francisco emprendi� una

investigaci�n de supuesto hostigamiento sexual contra ni�os de una escuela por parte de algunos hombres
triquis que holgazaneaban afuera de un sal�n de billar y fuera de una tienda de 24 horas en las calles de
Greenfield. Seg�n su relato, despu�s de observar a algunos de estos hombres que llamaban y les hac�an
se�as a las ni�as que sal�an de una escuela cercana a media tarde del 30 de marzo de 2002, los agentes del
INS arrestaron a seis hombres y los deportaron7.

Una semana despu�s, el 6 de abril de 2002, un grupo m�s grande de agentes lleg� al pueblo. Se
dirigieron hac�a el sal�n de billar y a la tienda de 24 horas, donde acosaron a los que se encontraban ah�
para despu�s patrullar los alrededores y aprehender a algunos inmigrantes indocumentados.
Posteriormente, se trasladaron a otro vecindario en la parte oeste del pueblo, donde se sabe que vive la
mayor concentraci�n de triquis. Sin respetar ninguna garant�a, entraron con violencia a tres hogares.

ÒTocaron a la puerta y despu�s la rompieron para entrarÓ, afirma Digna. Se desplazaron por todas
las habitaciones y nos gritaban y los beb�s lloraban y todos ten�amos miedoÓ.

Los agentes del INS ignoraron a las mujeres y a los ni�os, arrestaron a todos los hombres que se
encontraban en los departamentos y tambi�n a los que trataban de huir del �rea. Sin respetar la regla
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tema familiar en las relaciones raciales de Estados Unidos.
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com�n que dicta la detenci�n de los sospechosos por un lapso de tiempo en alguno de los centros de
encarcelamiento de Estados Unidos, los agentes deportaron a un total de 39 hombres a M�xico. Un grupo
de mujeres y ni�os, que tem�an por el regreso del INS, huyeron del pueblo para esconderse bajo un puente
cercano.

La incursi�n en Greenfield fue una excepci�n a la regla en la actividad del INS en esta regi�n.
Como todos bien saben, desde el director general del lINS y los representantes del congreso del distrito
hasta los periodistas y los responsables de ejercer la coacci�n de la ley, la econom�a del �rea depende
fuertemente del trabajo de campesinos indocumentados como los triquis. Como resultado, no s�lo los
inmigrantes y sus simpatizantes sino tambi�n la mayor�a de los empleados se opusieron a los esfuerzos de
coacci�n del INS contra inmigrantes. De esta manera, dentro de una pol�tica promovida por el
representante del congreso regional, la coacci�n se limita a la deportaci�n de personas acusadas de un sin
n�mero de delitos mayores.

Sin embargo, el cargo de hostigamiento sexual parece ser una buena raz�n para que los agentes
del INS se olvidaran de las pr�cticas est�ndares en Greenfield. Despu�s de la publicaci�n de un art�culo
donde se describ�a la nueva comunidad triqui cerca del Valle Salinas, el INS recibi� varias peticiones y
quejas por parte de algunos residentes locales. En el debate p�blico que se dio posteriormente, los
representantes del INS afirmaron que sus acciones fueron provocadas por una denuncia hecha a trav�s de
canales informales de un asistente del alguacil del condado. M�s tarde, el jefe de la polic�a local expres�
que su departamento sab�a de los Òproblemas causados por la holgazaner�aÓ, pero que no hab�a recibido
ninguna queja de hostigamiento sexual. Por su parte, el alguacil sab�a que su personal hab�a sido la fuente
de la  queja, y que no hab�an alegado las mismas excusas a la polic�a de Greenfield prefiriendo llevarla
directamente al INS.

Durante las semanas que le siguieron al evento, las reuniones de la asamblea de la ciudad de
Greenfield se convirtieron en un foro donde se debat�a dicho episodio. El alguacil electo del condado
asisti� a la segunda de las reuniones junto con algunos de los representantes del INS. Tanto el alguacil
como los representantes hablaron por largo rato sobre la posibilidad de que los triquis pudieran cometer
abuso sexual, y expresaron su preocupaci�n por la seguridad de los ni�os de Greenfield. La cobertura
period�stica, que apareci� posteriormente, enfatiz� los cargos, que tambi�n fueron publicados en algunos
peri�dicos de Estados Unidos. Con las mismas intenciones, el vocero del INS narr� un incidente en el
cual, seg�n se dec�a, que un triqui se hab�a desnudado en p�blico y afirm� que la instituci�n pensaba que
Òuna tragedia se hab�a evitadoÓ.

En las entrevistas que les realizaron a los triquis que quedaban, una y otra vez expresaron su
asombro por los cargos dirigidos en su contra. De igual forma, observaron que casi todos los hombres que
fueron arrestados apenas hab�an regresado del trabajo en los campos, mientras que el caso de
hostigamiento sexual argumentado hab�a ocurrido a media tarde.

La polic�a local de Greenfield aclar� el caso del Òhombre desnudoÓ. En una lavander�a local entr�
un hombre reci�n llegado de Oaxaca sin otra ropa que la que ten�a puesta, la cual se quit� para lavarla no
sin antes cubrirse con un pa�o. Un testigo escandalizado por la escena que presenciaba llam� a la polic�a
al lugar de los hechos para que un oficial le diera una c�tedra al hombre sobre los est�ndares de
vestimenta en su nueva comunidad.

Las respuestas de Greenfield
Considerando la naturaleza de las acusaciones contra estos hombres, los funcionarios del INS

ten�an la esperanza de recibir apoyo por su incursi�n por parte de las comunidades locales. Se
sorprendieron cuando, por el contrario, cientos de integrantes de la comunidad asistieron a dos m�tines
subsecuentes de la asamblea de la ciudad de Greenfield, en donde hab�a m�s personas que criticaban al
INS que las que lo apoyaban.

De hecho, el apoyo de la comunidad hacia los triquis instant�neamente emergi� a la superficie.
En el momento en que se dio la incursi�n, una vecina involucrada con las L�deres Campesinas, una red
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activista de mujeres que trabaja en la agricultura, report� el incidente a una integrante de dicho grupo que
tambi�n est� involucrada con el proyecto de Citizenship Project, un grupo de derechos de los inmigrantes
patrocinado por el sindicato Teamsters. Los activistas del Citizenship Project arribaron al lugar de los
hechos aproximadamente una hora despu�s. M�s tarde, esa misma noche, escoltaron a las mujeres y a los
ni�os que se encontraban escondidos bajo el puente a la casa de un representante del sindicato Teamsters,
donde se quedaron a pasar la noche8.

Tres d�as despu�s, seg�n el recuento de los funcionarios ah� presentes, un segundo mitin de la
asamblea de la ciudad atrajo la asistencia m�s grande que se ha dado en la historia de la ciudad.
Aproximadamente asistieron 50 triquis. M�s de 30 personas hablaron, incluyendo a dos triquis. S�lo seis
oradores eran anglos. Todos los mexicanos y mexicanas, chicanos y chicanas, y la mitad de los
ciudadanos anglos criticaron al INS y al alguacil del condado.

El status de la ciudadan�a de los oradores abarc� desde personas indocumentadas reci�n llegadas,
hasta antiguos residentes. Una mujer triqui, cuyo marido y abuelo hab�an sido deportados, describi�, en
un espa�ol muy limitado, la irrupci�n violenta de los agentes del INS a su casa y el miedo que provocaron
en todos los integrantes de su familia. Le sigui� un veterano de Vietnam chicano, oriundo de Greenfield,
que hablaba ingl�s sin acento espa�ol. El veterano describi� su propia experiencia al ser detenido por el
INS debido a su apariencia latina, y sostuvo que los deportados hab�an sido v�ctimas de la misma
mentalidad.
Recuerdo que no mucho tiempo despu�s de haber regresado de Vietnam, andaba manejando en mi
camioneta por San Andreas y un oficial me par�. Me dijo Òhablas ingl�sÓ y le conteste hablo ingl�s
tambi�n como t�. S�lo me detuvo porque soy mexicano, aun cuando mi familia ha vivido en este pa�s
durante 50 a�os. Ahora le llaman a eso Òel conducir cuando se es negro o morenoÓ...me parece que ahora
deber�an llamarle el manejar cuando se es negro o moreno...o triqui.

Otro tema de discusi�n en contra de la intervenci�n de los agentes del INS en un asunto que pod�a
haber sido manejado por organismos de coacci�n de ley locales. Estas cr�ticas mostraron que sin la
separaci�n de la coacci�n de la ley local de la coacci�n de la ley de migraci�n, los inmigrantes ilegales
tendr�an miedo de denunciar cr�menes y se convertir�an en presas f�ciles de los contrabandistas y algunos
otros criminales. De igual modo, otros protestaron por los empleados de la escuela del distrito que se
inmiscuyeron al llamar al INS, argumentando que ahora los padres indocumentados tendr�an miedo de
venir a la escuela o probablemente hasta mantendr�an a sus hijos alejados del sitio. Las cr�ticas fueron
apoyadas por la secci�n editorial del Salinas Californian, el peri�dico principal de la regi�n (Salinas
Californian 2001), mismas que  tambi�n apoyaron algunos funcionarios del congreso que se comunicaron
con el INS.

Durante este mitin, un integrante de la asamblea de la ciudad present� una resoluci�n redactada
enf�ticamente, que fue elaborada conjuntamente por el sindicato Teamsters, el UFW y el Citizenship
Project, que criticaba al INS. Entre otros puntos, la resoluci�n ped�a al INS que se abstuviera de realizar
dichas acciones una vez m�s dentro de los l�mites de la ciudad, ordenaba que la coacci�n de la ley local se
ejerciera por separado de la coacci�n de la ley de inmigraci�n, condenaba la coacci�n de la ley de
inmigraci�n �tnicamente dirigida, y le ordenaba al jefe de la polic�a notificar a los integrantes de la
asamblea si sab�a de cualquier actividad planeada.

Las medidas fueron aprobadas en un margen cerrado de votaci�n de 3 a 2, que opuso al alcalde,
un oficial jubilado de polic�a mexicano-estadounidense, y a un hombre de negocios anglo y conservador
contra tres mexicanos y mexicanas m�s j�venes elegidos recientemente.

Durante la semana que le sigui� a la acci�n de la asamblea de la ciudad, el director regional del
INS se reuni� con un grupo de funcionarios electos locales y representantes de sindicatos y de la
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acci�n realizado por el autor, que observa los hechos descritos aqu� en su papel como participante en dicha
organizaci�n.
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comunidad. Expres� su disgusto por las acciones  precipitadas durante la incursi�n y prometi� que el
organismo se abstendr�a de acciones similares en la regi�n de Salinas en un futuro pr�ximo.    

Sin embargo, d�as m�s tarde, los agentes del INS realizaron otra incursi�n, esta vez en una finca
afuera de la ciudad. Cinco hombres fueron arrestados, todos los triquis que hab�an sido deportados y que
ya hab�an regresado, de los cuales ninguno hab�a sido acusado de hostigamiento sexual. Una hora
despu�s, el director regional del INS empez� a recibir llamadas de los representantes locales a quienes les
hab�a prometido que ese tipo de incidentes no iban ha suceder una vez m�s. Los hombres involucrados
fueron liberados inmediatamente por �rdenes del director, que en ese momento empez� a controlar las
acciones de su personal. Esa misma tarde, los cinco fueron removidos del centro de detenci�n en San Jos�
y trasladados a 160 kms al sur de sus hogares en Greenfield, por agentes del INS. Ah� fueron puestos en
libertad, con la advertencia de que ten�an que salir del pa�s en un m�ximo de 30 d�as. Un a�o m�s tarde,
uno de los involucrados record� el episodio con asombro.
Cuando me metieron en un auto, no me dijeron a d�nde �bamos. Pens� que me mandar�an de regreso a
M�xico. Pero me llevaron a casa. Y me dijeron ÒÁya ves, ni siquiera te cobramos la dejada!Ó

En resumen, a pesar de su cuadro descriptivo de los triquis como acosadores sexuales, el INS y el
alguacil del condado fracasaron en su intento por ganarse el apoyo pol�tico regional y local en su
incursi�n. El INS tuvo que dar por terminado ese tipo de acciones, y hasta dio el extraordinario paso de
liberar a un grupo de inmigrantes indocumentados que hab�an sido arrestados para su deportaci�n.

En contraste, el alguacil del condado no mostr� arrepentimiento. Sin embargo, seis semanas
despu�s de la incursi�n, un grupo informal de activistas pol�ticos y laborales de chicanos (as) y mexicanos
(as) se reunieron para planear una campa�a para elegir a un nuevo alguacil. Entre sus opositores se
encontraba un inmigrante mexicano de segunda generaci�n cuyo padre hab�a llegado a Estados Unidos
como trabajador indocumentado.

Tres meses m�s tarde, el alguacil anunci� que no buscar�a la reelecci�n. En la primera ronda de
elecciones en marzo del siguiente a�o, los candidatos anglos calificaron para la elecci�n final. Ambos se
comprometieron rotundamente a no apoyar ning�n tipo de incursi�n por parte del INS.

Qu� hay de nuevo
Lo nuevo en este episodio no es el surgimiento de redes econ�micas y sociales a trav�s de las

fronteras, parte central desde hace mucho tiempo del tejido de la vida de las ciudades al suroeste del pa�s
como Greenfield. Si no m�s bien, argumento, el factor nuevo e importante es la afirmaci�n de la
ciudadan�a o la participaci�n de los migrantes mexicanos de primera generaci�n en la vida p�blica. Un
breve esbozo hist�rico dar� una idea del proceso que activ� este suceso.

Como un centro importante de la agricultura corporativa en California, el Valle Salinas ha sido
desde hace mucho tiempo un punto focal de las luchas laborales por parte de los trabajadores inmigrantes
mexicanos (y de los migrantes de regiones que sufr�an sequ�as en los a�os treinta,  y de los trabajadores
migrantes dirigidos por IWW, y de los japoneses y otros trabajadores inmigrantes en d�cadas anteriores).
Quiz�s el momento m�s recordado en la historia local es el estallamiento de la huelga del UFW
(Campesinos Unidos) en los setenta, que comenz� con la huelga general en la agricultura que estall� en el
Valle Salinas en el verano de 1970. En aquel entonces, el movimiento de los campesinos se extendi� de
los trabajadores de la industria de la uva, que eran en general ciudadanos estadounidenses, a la fuerza que
labora indocumentada y  que iba en aumento en el resto de la agricultura de California (Johnston 2001,
Wells 1995).

Dicha huelga, dirigida en contra de una alianza entre los agricultores del valle y el sindicato
Teamsters, fue principalmente una afirmaci�n del derecho de los trabajadores por elegir sus propios
representantes sindicales. Con el paso del tiempo, el movimiento se desarroll� en una serie de campa�as
pol�ticas por todo el estado a trav�s de las cuales el sindicato buscaba ganar derechos laborales para los
campesinos. Esos movimientos inspiraron, en sus a�os de juventud, a los l�deres laborales y de otras
comunidades, mexicanos (as) y chicanos (as) de hoy en d�a del valle (y tambi�n a este escritor
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anglosaj�n). Aunque el papel del UFW en el Valle Salinas decay� abruptamente en los ochenta,
Greenfield continua siendo la sede del sindicato en el sur del valle.

Tambi�n, en d�cadas recientes, un movimiento de reforma sindical incluyente dirigido por
residentes mexicanos (as) y chicanos (as) de Greenfield y de la cercana ciudad de King City (muchos de
ello ex miembros del UFW, y empleados de la planta de Basic Vegetable Products en King City) gan� el
liderazgo en el poderoso sindicato de Teamsters Local 890, lo que inaugur� una era de relaciones m�s
amistosas entre los dos sindicatos m�s importantes en esta parte rural de California.

En los �ltimos a�os surgi� un movimiento de naturalizaci�n entre los antiguos residentes legales
permanentes, que fue originado por la promulgaci�n de la Propuesta 187 en 1994. En Greenfield como en
otras partes, el volumen de solicitudes para obtener la ciudadan�a estadounidense rebas� las expectativas
en 1995 y 1996, y descendi� bruscamente a mediados del a�o 1997 (Johnston 2001). Tambi�n en
respuesta a la Propuesta 187, los activistas de la secci�n local reformada del sindicato Teamsters iniciaron
una organizaci�n popular llamada Citizenship Project. Dicha organizaci�n dirigi� el movimiento de
naturalizaci�n en Greenfield y en otras partes en la regi�n del Valle Salinas, y despu�s ampli� su campo
de trabajo para organizar y ayudar a defender a los inmigrantes que tienen diferentes condiciones de
ciudadan�a (Johnston por publicarse)

En suma, una larga tendencia de actividad de movimientos sociales, que est� enraizada
s�lidamente tanto en los trabajadores indocumentados como en los residentes legales y que se expresa a
trav�s de luchas y movimientos laborales por la democracia sindical, conform� y molde� al UFW, al
sindicato Teamsters y a su proyecto Citizenship Project y a sus votantes en el Valle Salinas. Con el
estallamiento de la controversia sobre la condici�n de inmigrantes recientes a mediados de los noventa,
estos grupos y sus distritos electorales estaban listos para responder.

No es una sorpresa que el movimiento de naturalizaci�n de 1995 a 1997 produjo un cambio
dr�stico en la composici�n �tnica del electorado de Greenfield. Seg�n las propias estimaciones del autor,
las cifras de los registros de votantes, a finales de 1994, el 57% de los votantes ya  registrados en el
pueblo ten�a un apellido en espa�ol, y seis a�os m�s tarde, en el 2000, el 76% de los votantes. Por otra
parte, este incremento se atribuye al n�mero creciente de ciudadanos naturalizados que nacieron en
M�xico y que est�n registrados en el padr�n electoral, de un 10% a un 31% del electorado durante los
mismos a�os.

El cambio visible en la balanza del poder pol�tico en Greenfield empez� en noviembre de 1998,
cuando los votantes registrados, que hab�an nacido en M�xico, alcanzaron el 20% del electorado, lo que
signific� un incremento del doble del porcentaje de 1994. Es ese mismo a�o, fueron electos dos j�venes
inmigrantes de segunda generaci�n en el ayuntamiento del pueblo, uno de ellos el hijo de un l�der local
del UFW durante muchos a�os. Sin embargo, aun la mayor�a en el ayuntamiento son anglosajones y
conservadores.

Posteriormente, en 1999, estall� una huelga bastante politizada y amarga, emprendida por 750
familias del sindicato de Teamster, en su mayor�a inmigrantes mexicanos, en Basic Vegetable Products,
en la ciudad cercana de King City9, (que dur� 22 meses y continuaba a�n cuando acontec�an estos
eventos). Los huelguistas organizaron una campa�a de empadronamiento que dio como resultado el
registro de cientos de nuevos votantes en los padrones de Greenfield y King City. Como lo muestra la
tabla uno, estos a�os produjeron otro incremento fuerte en el padr�n electoral por el n�mero de
ciudadanos naturalizados nacidos en M�xico. En noviembre de 2000, algunas esposas de los huelguistas
de Basic, nacidas en M�xico, fueron electas en curules de la asamblea de Greenfield y King City.

                                                            
9 Cinco meses m�s tarde, para la sorpresa de muchos participantes y observadores, los trabajadores de Basic
ganar�an su huelga.



8

Actualmente, tres l�deres j�venes latinos forman una nueva mayor�a en la asamblea de la ciudad de
Greenfield10.

Este patr�n de cambios en el electorado de Greenfield, que se debi� al registro de votantes
nacidos en M�xico, se puede apreciar en la tabla uno que se obtuvo de los registros de votantes del
condado de Monterey.

                                                            
10 Tambi�n a finales de los noventa, el sindicato de United Farm Workers revigorizado lanz� una campa�a (hasta la
fecha sin �xito) entre los trabajadores mexicanos inmigrantes de la industria de la fresa en los valles de Salinas y
P�jaro. Dicha campa�a (dirigida por el nuevo liderazgo del AFL-CIO) evit� a prop�sito los asuntos relacionados con
los derechos de los inmigrantes, y en consecuencia fracas� en su intento por aprovechar la fuerza del movimiento en
pro de la ciudadan�a.

Figure One: Percent Mexican-Born Voters in Greenfield, 
1994-2001
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La tabla indica el salto abrupto en la proporci�n de votantes nacidos en M�xico registrados a
finales de 1994 y finales de 1996: a�os en que la andanada de ataques contra los derechos de los
inmigrantes provoc� el movimiento de naturalizaci�n descrito anteriormente. Por consiguiente, el primer
salto muestra un cambio en el registro de votantes entre los inmigrantes  mexicanos que ya estaban
naturalizados pero que no se hab�an registrado que acompa�a el movimiento de naturalizaci�n entre los
residentes permanentes legales del mismo periodo, ambos originados por la controversia sobre status de
los inmigrantes indocumentados asociada con la promulgaci�n de la Propuesta 187.

Debido al retraso de tiempo entre la fecha de solicitud y la fecha de aprobaci�n de la
naturalizaci�n, la mayor�a de las personas que solicitaron dicha naturalizaci�n pudieron registrarse en el
padr�n electoral a principios de 1997 y finales de 1998. Sin embargo, como dato interesante, la
proporci�n de votantes nacidos en M�xico no aument� como los ciudadanos reci�n naturalizados que
formaron parte del padr�n electoral de 1997 y de 1998. En 1999 dicho crecimiento declin�. En cambio la
proporci�n de votantes registrados, nacidos en M�xico, se mantuvo igual de 1996 a 1998, aunment� otra
vez a finales de 1999 (seis meses despu�s de que estallara la huelga Basic) y se mantuvo relativamente
estable posteriormente11.
Los miembros de segunda generaci�n de las familias inmigrantes desempe�aron un papel preponderante
dentro del liderazgo p�blico, en episodios como los que se describieron anteriormente. Al compararse con
la nueva generaci�n de migrantes con derecho a voto, su propia herencia se vuelve pol�ticamente
sobresaliente. En consecuencia, ellos ya responden simult�neamente como mexicanos y estadounidenses.
El candidato para el cargo de alguacil del condado, de ascendencia mexicana e identidad m�s o menos
anglosajona, por ejemplo, cambi� su postura y busc� identificarse con los migrantes transnacionales
reci�n llegados, m�s por su herencia familiar.

Sin embargo, esta identificaci�n con la experiencia de los inmigrantes reci�n llegados es evidente,
no s�lo entre los pol�ticos mexicanos-estadounidenses, sino tambi�n entre los Òciudadanos comunesÓ. Al
considerar una vez m�s las palabras del chicano veterano que habl� ante el mitin de la asamblea de
Greenfield, que cit� anteriormente; en su declaraci�n, el orador recuerda y hace que el auditorio recuerde
su propia identidad mexicana, y compara el trato que recibi� de parte de la polic�a y la manera en que el
INS hostiga selectivamente a los triquis, desaprueba dichas acciones en t�rminos que apela a las normas
igualitarias de la cultura c�vica de Estados Unidos. Parece que en la vida cotidiana al igual que en la
pr�ctica de la pol�tica formal, las controversias en cuanto al trato a  nuevas oleadas de residentes, sirven
para reafirmar la identidad mexicana entre los antiguos residentes, que responden a t�rminos que hacen
valer la relevancia universal de los derechos civiles b�sicos.

ÀHasta qu� punto comparten los triquis este sentido de derecho pol�tico? Un a�o despu�s de que
sucedi� la incursi�n del INS, analizamos esta pregunta con un grupo de triquis en uno de los hogares
donde se dieron los hechos. Nos interesaba saber si los triquis estaban conscientes que el gobierno electo
de la ciudad los hab�a apoyado, y hab�a  rechazado las acciones del INS; y tambi�n conocer, de manera
m�s general, su opini�n acerca de su status y sus derechos.

El grupo de 12 personas fue dividido en partes iguales entre aquellos que estuvieron presentes
durante la incursi�n del INS, muchos de los cuales hab�an asistido al mitin decisivo en la asamblea de la
ciudad, y los reci�n llegados. Encontramos que los reci�n llegados hab�an escuchado que algo hab�a
pasado que condujo a la liberaci�n de los individuos por parte del INS, pero no sab�an ning�n detalle. De
aquellos que hab�an presenciado todo, nadie record� el voto de la asamblea de la ciudad. Los que
estuvieron m�s involucrados en los hechos dijeron, ÒEl programa de Citizenship Project nos protegi�Ó.

                                                            
11 Los aumentos significativos en el registro de nuevos votantes normalmente se esperar�a que se hubieran dado en
1998 y en el 2000, debido al ciclo de elecciones locales, estatales y federales, en a�os pares (y en 1998, cuando se
lanz� una propuesta para abolir la educaci�n biling�e en California) en lugar de que se hubieran dado en los a�os
nones como en 1999.
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Finalmente, al contestar una pregunta directa, los que estaban presentes negaron con �nfasis que
tuvieran derechos, hablaron exclusivamente sobre la procuraci�n de justicia selectiva basada en la
apariencia. Sin embargo, se enfocaron en los retenes de la polic�a local y no en el INS. En t�rminos
bastante similares a los que fueron usados por el veretano chicano, mencionado anteriormente, un hombre
dijo, Òme ven manejando en direcci�n apuesta y yo sin comerter infracci�n alguna, el polic�a se da la
vuelta y me para y me dice, se que eres ilegal. S�lo me ve y me dice s� que no tienes papeles. Entonces se
lleva mi coche y ahora tengo antecedentes. Esto no es correcto. Otras personas tampoco tienen papeles
pero no los paran. S�lo a nosotros porque a nosotros nos ve diferenteÓ.

Para el migrante reci�n llegado sin papeles, empleado en una industria donde el status de
indocumentado no es la excepci�n sino la regla, el punto principal de contacto con la autoridad p�blica
parece ser el polic�a de tr�nsito. ÒConducir cuando se es triquiÓ involucra el miedo a que seas citado por la
polic�a, a la confiscaci�n de autos y la imposici�n de multas que normalmente se convierten en fianzas.
En ausencia del ejercicio de la ley de inmigraci�n del INS, �sta es la negaci�n m�s tangible de los
derechos civiles b�sicos, en este caso, la negaci�n a la libertad de movimiento en lugares p�blicos, parece
acompa�ar al status de indocumentado.

Sin embargo, en esta declaraci�n amarga de que Òno tenemos derechosÓ tambi�n podemos
escuchar la afirmaci�n del derecho a tener derechos. Aunque identificado correctamente, con base en su
apariencia de migrante indocumentado, el orador expresa su derecho por ser tratado sin importar su
apariencia. Su demanda por dicho proceso muestra que Greenfield podr�a emerger como terreno fecundo
para que surja la ciudadan�a entre sus residentes m�s marginados y los que han llegado en los �ltimos
tiempos.
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